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Des villages indigènes aux musées
d’anthropologie
De la propriété et la vente des objets rituels amazoniens*
Aristóteles Barcelos Neto
Traduction : Emmanuel de Vienne
1 Le but de cet article est de contribuer à la discussion sur la division conceptuelle entre
sujet et objet, dans le cas précis des transactions qui unirent les Indiens wauja1, habitant
la  région  du  Haut-Xingu  en  Amazonie  méridionale,  à  différentes  institutions
muséologiques. La vente de rituels et/ou des objets qui sont utilisés lors de leur exécution
caractérise, depuis une dizaine d’années, de nouvelles formes de relations entre Blancs et
Indiens dans le parc indigène du Xingu. Partant de l’ethnographie que j’ai conduite chez
les Wauja,  je  suggère que ces relations s’insèrent dans un contexte de capture et  de
domestication,  de  dimension  socio-cosmologique,  des  signes  extérieurs  du  pouvoir
représenté par les Blancs.
2 La réalisation de rituels dont les Blancs sont les mécènes ou les destinataires reflète, au
sein  de  cette  même dimension,  une  expansion des  frontières  spatiotemporelles  dans
lesquelles les Xinguaniens peuvent manipuler des symboles de représentation politique
dans le cadre de leurs relations avec les Blancs. On peut citer, à titre d’exemple, les rituels
funéraires Kwarup réalisés pour les indigénistes Claudio et Orlando Villas-Boas puis pour
Roberto Marinho, ancien propriétaire de la chaîne de télévision Rede Globo. En incluant
cérémoniellement  les  Blancs,  ces  rituels  intègrent  ces  relations  dans  un  monde
proprement xinguanien.
3 J’analyserai ici quelques aspects d’un cas impliquant une anthropologue américaine et le
Museum  of  Natural  History  de  la  Smithsonian  Institution,  ainsi  que  deux  projets
muséologiques  et  ethnographiques  dans  lesquels  j’ai  joué  une  part  active  comme
initiateur et maître d’œuvre : le premier pour le Museu Nacional de Etnologia de Portugal
(de septembre 1999 à décembre 2000), le second pour le musée du quai Branly à Paris (de
février 2004 à juin 2005). Le projet portugais impliquait la constitution d’une collection
importante et systématique et l’organisation de deux expositions de longue durée (Pais de
Brito 2000 ; Barcelos Neto 2004a). Le projet français prévoyait la création d’un spectacle
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de musique et de danse des masques pour le festival  de Radio France et  Montpellier
(Barcelos Neto 2005), qui impliquait donc l’acquisition d’une collection ethnographique
de ces masques rituels. L’acquisition de ces collections dépendait, inévitablement, de la
réalisation  des  rituels  à  l’occasion  desquels  ces  objets  sont  produits.  Mais  que  cela
signifie-t-il de faire des rituels pour des musées ?
4 Chez  les  Wauja,  tout  individu  ou  groupe,  à  condition  qu’il  dispose  des  ressources
nécessaires, peut prendre à sa charge l’organisation d’un rituel. Les mécènes non indiens
ont besoin de la médiation d’un « maître2 » d’apapaatai. « Maître », qui se dit wekeho en
wauja, est en général traduit par « celui qui prend soin d’une ressource ou de quelqu’un3
 », et apapaatai désigne les êtres pathogènes incarnés par les masques, les instruments à
vent et d’autres objets rituels. Un « maître » d’apapaatai est un individu que ces êtres ont
rendu malade et qui a dû satisfaire à leurs exigences alimentaires afin de stabiliser son
état de santé. Ils sont représentés (au sens de représentant tel que le définit Gell [1998]) par
les kawoká-mona,  personnes de la communauté investies par ces mêmes apapaatai des
connaissances spécifiques qui leur permettent de remplir leur rôle.
5 Un groupe de « maîtres » prit soin des apapaatai pour le musée du quai Branly et le Museu
Nacional de Etnologia de Portugal. Il  était mené par un chamane visionnaire et devin
(yakapá), qui considéra que la vente des apapaatai puis leur conservation dans des musées
constituait une triple opportunité : obtenir des financements pour l’achat de machines
nécessaires à la vie du village, permettre aux Blancs de mieux connaître la culture wauja
et offrir de la nourriture aux apapaatai via sa consommation par les kawoká-mona.
6 Le  point  central  des  transactions  entre  les  musées  et  les  Indiens  wauja  concerna  la
fabrication d’objets-sujets rituels (principalement des masques), qui doivent être nourris
et que l’on doit faire danser et chanter avant de les vendre. Mais la vente n’efface pas
complètement ni irréversiblement le fait que ces objets ont aussi un statut de personne4.
Tant qu’ils restent intacts, le fait qu’ils sont encore quelque peu des personnes les lie à
leurs « maîtres » d’apapaatai, ou mieux encore à leurs modèles spirituels pathogènes.
 
La production de rituels d’Apapaatai
7 À l’exception des rituels initiatiques (pohoka et Kaojatapa) et funéraires (Kwarup et Yawari),
tous les rituels xinguaniens ont pour protagonistes les apapaatai – les êtres prototypiques
de l’altérité.
8 Les  apapaatai  peuvent  prendre  sept  formes  rituelles  de  base :  (1)  celle  de  masque5 (
apapaatai onai, litt. « vêtement d’apapaatai »), (2) d’instrument à vent (flûtes, clarinettes et
trompettes), (3) de chœur féminin (yamurikumã), (4) de spatule à retourner la galette de
manioc et de bâton déplantoir de manioc (personnages du rituel Kukuho), (5) de Matapu et
de Mapulawa (rhombe et autres personnages de la fête saisonnière du fruit Pequi), (6) de
groupe de troc présidé par les hirondelles (Huluki6) et (7) de tronc d’arbre évidé servant
d’instrument  de  percussion  (Pulu  Pulu).  La  forme rituelle  que  les  apapaatai  assument
dépend directement et exclusivement de la forme sous laquelle ils se sont présentés aux
chamanes lors des transes nécessaires à la cure d’un grand malade7.
9 Une maladie grave correspond au rapt de l’âme (principe vital, conscience) du malade par
les apapaatai. En leur compagnie, elle se nourrit comme les animaux – viande crue ou
pourrie, sang, herbes, feuilles, autant d’aliments qui ne font certes pas partie du régime
wauja.  Cette  transformation  alimentaire,  ainsi  que  la  compagnie  ininterrompue  des
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apapaatai déclenchent un processus d’animalisation du malade. Dans les rêves, c’est-à-dire
dans  sa  condition  de  captive,  l’âme  du  malade  commence  à  acquérir  la  forme  des
apapaatai qui ont provoqué sa maladie, et en peu de temps elle sera comme un des leurs.
La désanimalisation ne peut  être que le  fait  des  chamanes,  qui  retirent  du corps du
malade les substances à l’origine de sa transformation en personne-animal et révèlent
quels sont les apapaatai responsables.
10 Après les révélations chamaniques, le malade (ou ex-malade si son état s’est amélioré)
devient « maître » (wekeho) des apapaatai qui le tourmentent et possède alors le droit de
les fabriquer comme objets rituels, même si ce droit peut être cédé à qui montre une
volonté de le faire. Le maître devra ensuite les alimenter pendant une période allant de
quelques semaines à plusieurs années, selon la nature des objets fabriqués8.
11 En ce qui concerne la mise en rituel de ses apapaatai, le malade se trouve face à quatre
possibilités :  ne  jamais  organiser  de  fête  en  leur  honneur,  ce  qui  laisse  ouverte  la
possibilité d’une rechute provoquée par ces mêmes apapaatai ; organiser pour eux de
petits rituels peu après la cure chamanique ; les insérer dans un rituel offert par une
autre personne ; conserver les apapaatai pour qu’ils soient tous fêtés en une seule fois lors
d’une  grande  fête  des  masques  (Apapaatai  Iyãu),  qui  peut  réunir  entre  25  et  50
personnages rituels9.
12 Je me pencherai ici sur le cas d’un Apapaatai Iyãu, le seul rituel susceptible de donner lieu
à la fabrication d’un grand nombre de masques, condition nécessaire à la constitution
d’une collection ethnographique systématique.
13 Au début des années 1990,  l’actuel  chef wauja,  Atamai,  a souffert  d’une très sérieuse
infection oculaire. Les deux yakapá les plus réputés de Piyulaga, le village wauja, furent
chargés  d’identifier  les  agents  pathogènes  en  cause.  Ils  découvrirent  et  nommèrent
Kawoká (flûte de bois), Kawoká Otãi (petit de Kawoká), Yamorikumã et Makaojeneju (deux
types  de  femmes  monstrueuses),  Tankwara  Yanumaka (Jaguar  clarinettiste),  Atujuwá
Yanumaka (Jaguar « vêtu » d’un tourbillon), Ewejo (Loutre), Yuma (Poisson-chat à queue
rouge10),  Tukujen (une espèce de Pigeon),  Kukuho (une espèce de Larve),  Kagaapa (une
espèce de  Poisson),  Yukuku (une espèce d’Arbre),  Nukuta  Pitsu  Run Run Run (Archer),
Kapulu (Saki noir), une espèce de poisson vêtu de Kuwahãhalu, et sept espèces d’apapaatai 
revêtus de Sapukuyawã (un type de masque générique).
14 Après les révélations des chamanes, Atamai est donc devenu le « maître » des apapaatai 
cités. Une fête fut organisée en l’honneur de Kukuho pendant un séjour d’Atamai dans un
hôpital de Brasília, puis une autre pour Ewejo dès son retour à Piyulaga. Deux ans plus
tard ce fut  le  tour de Tankwara et  de Kagaapa.  Les dix-neuf apapaatai  restants furent
« rangés » dans l’attente d’une occasion appropriée d’organiser pour eux une cérémonie.
Cette occasion apparut de façon inespérée – et plutôt originale – pour Atamai sous la
forme d’une demande de la boutique Artíndia11 de Brasília. Elle souhaitait que les Wauja
effectuent  une « démonstration »  de  leur  grand  rituel  des  masques,  alors  presque
inconnu.  Un récit  d’Atamai  daté  de  2000,  dont  je  reproduis  ici  un  extrait,  situe  cet
événement dans le contexte de sa longue maladie et de la production rituelle des masques
qui lui est associée.
« Là-bas, à Brasília, je me suis senti encore plus mal. J’ai cru que j’allais mourir. Je
n’avais plus d’appétit, je ne mangeais plus rien du tout, et du coup je devenais très
faible.  Je  croyais  que  les  apapaatai étaient  avec  moi.  Après  j’ai  découvert  que
Tankwara et  Atujuwá qui  étaient  avec  moi  étaient  [des  apapaatai]  de  Yanumaka
[Jaguars]. Ils étaient tous les deux avec moi. C’est pour ça que dans mes rêves je
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mangeais la nourriture des jaguars : des pécaris, des cerfs, des tapirs. C’étaient ces
jaguars qui me donnaient ces animaux pour que je les mange. Alors à cause de ça je
n’avais pas faim.
Les gens au village ont appris que j’allais de plus en plus mal. Alors mes Kawoká-
mona ont demandé à ma fille s’ils pouvaient faire pour moi la fête de Kukuho, même
si j’étais loin. Ma fille a dit que c’était d’accord, et elle a accepté de fournir toute la
nourriture nécessaire pendant que j’étais à Brasília. C’est comme ça qu’ils ont fait
pour moi la fête de Kukuho.
Quand la fête s’est terminée ici,  à Piyulaga, la même nuit j’ai rêvé que certaines
“personnes” [apapaatai] me parlaient :
“– On s’en va, maintenant que se termine ce qu’on voulait.”
Et quand je me suis réveillé je me sentais mieux. Je n’avais déjà plus ces douleurs
très fortes que j’avais avant. J’avais juste quelques migraines.
Quand je suis rentré au village, on m’a dit : – Oncle, on a fait apapaatai [Kukuho] pour
toi.”
Je me suis alors dit : “C’est donc pour ça que je vais mieux.” J’ai été très touché par
ce qu’ils avaient fait, par le souci qu’ils avaient de mon état. Ils ont fait ce qu’il
fallait pour que j’aille mieux. Alors je suis resté ici au village. J’allais déjà un peu
mieux, mais je ne pouvais pas travailler comme avant, ni rester longtemps au soleil.
Peu après mon retour, ils ont fait pour moi Ewejo [Loutre]. Ils m’ont appelé et m’ont
dit qu’ils allaient faire apapaatai pour que j’aille mieux. Puis ils l’ont fait. Après la
fête d’Ewejo je n’ai plus jamais pêché dans mes rêves, ni mangé du poisson cru.
Après quelque temps ils ont fait Tankwara. Ce sont eux qui m’aident maintenant. Ils
ne laissent pas les autres apapaatai me faire du mal. Maintenant je vais bien. Il n’y a
que mon œil qui de temps en temps me fait un peu souffrir.
Mais mes rêves avec les “personnes” [apapaatai] n’avaient pas cessé complètement.
Je rêvais encore beaucoup de ceux qui m’avaient rendu malade. Jusqu’à ce que les
gens d’Artíndia à Brasília nous demandent de leur montrer la fête des apapaatai.
J’en ai alors parlé à mes frères et mes neveux [qui dans ce cas sont ses kawoká-mona
], qui ont accepté de faire la fête. Les gens d’Artíndia sont venus, ont regardé, pris
des photos des danses, pris les masques pour la boutique et ne sont plus jamais
revenus.
C’est moi qui ai pris à ma charge cette fête des masques pour Artíndia. J’ai demandé
à tout le monde dans le village s’ils avaient des apapaatai et s’ils avaient envie de
faire leur fête. Ceux qui avaient déjà des apapaatai ont décidé de leur faire des fêtes
plus tard. Il n’y a donc que moi qui ai offert mes apapaatai pour que soit faite la
grande fête. »
15 Les événements évoqués dans ce récit couvrent une période d’environ sept ans, du départ
d’Atamai pour Brasília à la réalisation du grand rituel des masques (Apapaatai Iyãu) pour
Artíndia en août 1997. En contrepartie les Wauja ont demandé de l’aide pour ouvrir une
piste d’atterrissage pour petits avions, qui a consisté en l’envoi des machines nécessaires
aux travaux. Il est important de remarquer qu’Atamai associe de façon directe et sans
équivoque sa guérison à la réalisation du rituel, et qu’il insiste sur le fait que les étrangers
peuvent commander ou sponsoriser une fête « authentique » d’apapaatai12.
16 L’origine d’une telle organisation du rituel, qui lie ce dernier à des institutions comme des
musées ou des boutiques de renom, n’est pas si récente. Elle remonte au moins à une
vingtaine  d’années.  Et  si  nous  associons  à  ce  phénomène l’existence  d’un commerce
important  de  la  culture  matérielle  wauja,  il  nous  faut  prendre  en compte  la  grande
collection d’Harald Schultz qui,  en 1963,  réunit  664 pièces pour le musée Paulista de
l’université de São Paulo.
17 L’anthropologue américaine Emilienne Ireland voulut réunir une collection de masques
alors qu’elle menait en 1983 une enquête de terrain financée par le National Museum of
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Natural History de la Smithsonian Institution. Mais l’acquisition des pièces se révéla plus
difficile qu’il n’y semblait à première vue. Il s’avéra impossible pour Ireland d’acheter les
masques que les Wauja gardaient pour les brûler ensuite au cours du rituel. Elle ne put
pas davantage commander les masques à un artisan, puisque les Wauja considéraient leur
fabrication « simplement  pour les  vendre »  comme un manque de respect  envers  les
apapaatai.
« Because  the sponsor  of  a  given ceremony is  supposed to  display  in  his  house
paraphernalia associated with the ceremony he has sponsored, it would not have
been  possible  for  me  to  collect  a  mask  that  had  been  used  on  a  ceremony
commissioned by a Waura without going against local custom and public opinion.
Of course, it is always possible to find individual Waura who are willing to sell to
outsiders items that the Waura say it is wrong to sell, but this would have create
bad feelings. The only reasonable solution was to sponsor a ceremony myself, which
would automatically make me the rightful owner of the ceremonial paraphernalia. I
had  planned  to  do  this  as  a  purely  economic  transaction,  and  applied  to  the
Smithsonian for a grant to sponsor the atujuá ceremony in this fashion. » (Ireland
1985 : 16-17)
18 La  seule  possibilité  encore  ouverte  à  Ireland pour  posséder  ces  objets  était  donc  de
commander  elle-même  un  rituel  de  masques.  Mais  ce  projet  connut  une  péripétie
inattendue.
19 Pendant  que les  Wauja  attendaient  la  venue de  São Paulo  d’une partie  des  matières
premières nécessaires à la fabrication des masques pour le National Museum of Natural
History de la Smithsonian Institution, Ireland tomba gravement malade et fit appel aux
soins d’un chamane du village (Ireland 1985 : 18). D’après le diagnostic chamanique, sa
maladie était provoquée par les apapaatai  Sapukuyawã et Kuwahãhalu,  dont elle devint
logiquement « maître ». En tant que tel, elle put sans problème organiser le rituel propre
à ces masques et donc les acquérir au profit du musée. Du fait de sa maladie elle acquit
directement un « droit  rituel »  sur  les  apapaatai.  Mais  comme celle-ci  n’avait  pas  été
provoquée par les grands masques circulaires Atujuwá, elle n’eut pas le droit de les faire
fabriquer pour son rituel de guérison13.
20 J’ai eu connaissance de la tenue du rituel Apapaatai Iyãu pour la boutique Artíndia avant
même mon premier séjour à Piyulaga, en mars 1998. Mais je n’appris les détails de la
négociation qu’en mars 2000, lorsque j’abordai la question avec Atamai. Je voulais assister
à ce rituel depuis 1998, mais souhaitais qu’il ait lieu spontanément, hors du cadre d’une
transaction purement commerciale. Ceci s’avéra impossible.
21 La conversion des apapaatai de biens métaphysiques en artefacts rituels est avant tout une
décision personnelle, ou plutôt une décision de l’individu qui détient des apapaatai qui
n’ont pas encore reçu de fête. S’il se décide à en organiser une, il peut alors solliciter,
grâce à la médiation du chef, dans ce cas le « maître du village » (putakanaku wekeho),
l’aide de la communauté. Ces négociations internes sont délicates et leur succès dépend
du soutien appuyé des amunaw (« nobles »/ chefs). La possession d’un grand nombre d’
apapaatai n’est donc pas une condition suffisante à la réalisation du rituel Apapaatai Iyãu.
22 En même temps que je m’employais à acquérir des masques pour le Museu Nacional de
Etnologia de Portugal, je m’intéressais à l’exécution authentique du rituel des masques. Je
supposai d’abord que le processus « authentique » qui guide son exécution serait altéré
par des motivations commerciales et qu’en commandant les masques je me trouverais
face à une simple démonstration de danse, et non face à un rituel.  Il  ne me fallut que
quelques semaines pour m’apercevoir que je me trompais largement.
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23 C’est pendant la dernière semaine de juin 2000 que j’ai évoqué avec Atamai la possibilité
de réaliser un Apapaatai Iyãu. « C’est fini depuis cette fête » (pour Artíndia) fut la réponse
que j’entendis à ma demande d’acheter des masques pour la collection. Il voulait dire en
fait qu’il  ne lui restait plus de masques.  « Je vais voir si  quelqu’un en a encore »,  dit
Atamai, en cherchant à ne pas décevoir mes attentes. Atamai porta l’affaire devant le
« maître du village » et les autres amunaw, qui en discutèrent une semaine entière. On put
alors vérifier que seul l’amunaw Itsautaku disposait d’assez d’apapaatai pour réaliser un
Apapaatai Iyãu. Il accepta immédiatement d’organiser un rituel pour ses apapaatai, à la
condition que ses kawoká-mona acceptent de prendre en charge leur fabrication. Face à
l’accord unanime des kawoká-mona, la question fut discutée une fois de plus au « conseil
des amunaw ». Après plusieurs semaines, ma commande devint ainsi un rituel.
24 Bien que le  rituel  ait  été  initialement  motivé par  une commande,  cette  circonstance
s’avéra rapidement accessoire. Peu après les premières discussions sur le paiement des
masques et  l’organisation de l’Apapaatai  Iyãu,  les Wauja cessèrent d’évoquer le destin
muséologique des masques, comme s’ils y étaient indifférents. Gagnés par la joie de la
fête, les Wauja dotèrent l’Apapaatai Iyãu d’une signification propre. La réalisation du rituel
ne  dépendait  déjà  plus  d’une  cause  extérieure  aux  Wauja.  À  cette  occasion,  je  pus
collecter un certain nombre d’informations sur la fête donnée « pour » Artíndia.
25 La raison invoquée pour la réalisation de l’Apapaatai Iyãu d’août 1997 a été élaborée a
posteriori par les Wauja. Ils affirment qu’ils firent la fête « pour Atamai, c’était sa fête,
pour qu’il aille mieux, pour qu’il ne souffre plus, pour qu’il rêve bien ». Atamai lui-même
affirme dans son récit : « Après cette grande fête mon état s’est vraiment amélioré. Je me
suis senti si fort. Je me suis vraiment senti bien. » C’est comme s’il avait attendu depuis
longtemps  cette  fête,  dont  le  moment  opportun se  révéla  être  précisément  celui  où
Artíndia manifesta son intérêt pour les masques. Pour cette raison, la fête n’eut pas pour
objectif  d’obtenir une piste d’atterrissage – qui fut d’ailleurs finalement dégagée sans
l’aide  d’Artíndia.  Le  point  de  vue  qui  prédomine  est  en  dernier  ressort  celui  de  la
pathologie  et  de  la  guérison  ou,  pour  le  dire  autrement,  en  l’absence  de  visée
thérapeutique il n’y a pas lieu de faire les rituels de masques et d’instruments à vent.
 
La vie occulte des objets et la rétention du statut de
personne
26 En octobre 2004, je me rendis à nouveau à Piyulaga pour mener un travail de terrain et
pour proposer aux Wauja d’organiser une autre fête Apapaatai Iyãu. Mon objectif cette fois
était triple : réaliser un film ethnographique, réunir une collection ethnographique de
masques pour le musée du quai Branly et adapter le rituel pour en faire un spectacle que
dix-sept Wauja représenteraient au festival de Radio France et Montpellier en juin 2005.
Quelques Wauja mirent à disposition leurs apapaatai qui n’avaient pas encore fait l’objet
d’une fête pour pouvoir accomplir un Apapaatai Iyãu, qui eut lieu en mars 2005. De même
qu’en 1997 avec Artíndia-FUNAI et qu’en 2000 pour le Museu Nacional de Etnologia, la
décision de faire un Apapaatai Iyãu pour le musée du quai Branly puis pour le festival de
Radio France déclencha immédiatement la constitution d’un réseau de services rituels.
Ceux-ci  consistèrent  en  dons  obligatoires  de  nourriture  équilibrés  par  des  cadeaux :
marmites de céramique, flèches, longs colliers de perles et autres objets d’apparat14.
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27 Les apapaatai et tout ce qui s’y rapporte sont entourés d’un soin minutieux. Quand on
décide de leur donner corps sous la forme d’objets rituels, la première disposition morale
symétrique qui émerge entre le « maître » du rituel et ses kawoká-mona est celle qui réunit
sous  une  même appellation la  honte  et  le  respect.  Le  rituel  génère  de  plus  en  plus
d’obligations entre les participants, caractéristique reconnue comme sa principale vertu
morale. Il ne s’agit pas simplement de produire pour échanger ou vendre (que ce soit
entre Indiens ou entre Indiens et Blancs), mais de réveiller la vie occulte des objets ou,
plus  précisément,  de  réveiller  les  apapaatai  affamés  à  la  vie  d’objets-sujets.  Toute  la
nourriture dont la production est exigée par le rituel est destinée à satisfaire les apapaatai
.  Nous  aborderons  quelques  détails  de  ce  processus  de  réveil  et  comprendrons  alors
comment  l’offrande  d’aliments  se  situe  derrière  la  rétention  par  les  objets  d’origine
rituelle de leur statut de personne.
28 Les recoins obscurs des maisons wauja abritent des trésors cachés. En juin 2000, je me
trouvai par hasard face à trois marmites kamalupo très impressionnantes, protégées par
de vieux tissus poussiéreux. Elles faisaient partie d’un ensemble de cinq marmites offertes
au chef Atamai par ses Kawoká-mona Tankwara. Chacune d’elles correspondait à l’un des
cinq tubes qui constituent invariablement la formation des clarinettes Tankwara, chaque
tube correspondant à son tour à un Kawoká-mona Tankwara.
29 Les objets rituels wauja peuvent être rangés sur une échelle allant des plus éphémères
aux  plus  durables,  qui  se  superpose  à  deux  autres  échelles :  celle  de  la  dureté  des
matériaux utilisés et celle de la difficulté et du temps de fabrication. Au pôle inférieur de
la dureté se trouvent les masques de paille (apapaatai onai) et au pôle supérieur les flûtes
en bois  (Kawoká).  Ces  dernières  sont  au centre du système rituel  et  à  l’origine de la
fabrication d’autres objets moins solides et moins durables. Les Kawoká, par leur grande
permanence  dans  le  temps  et  le  fait  qu’elles  conservent  longtemps  leur  statut  de
personne, peuvent mettre en jeu une chaîne d’activités productives allant de la plantation
d’un jardin à la construction d’une maison et des silos attenants destinés à recevoir la
farine de manioc issue du jardin.
30 En 1999, après que fut terminée la grande amunaw opona (maison du chef),  eut lieu à
Piyulaga un Iyeju Tankwara,  grand rituel  dé-dié aux cinq « maîtres » des Tankwara en
échange de la nourriture qu’ils ont offerte à leurs kawoká-mona pendant des mois ou des
années. Ces derniers offrirent en cette occasion vingt-cinq marmites de céramiques aux
cinq « maîtres » des Tankwara. Celles d’Atamai, peintes de motifs extrêmement raffinés,
comptaient parmi les mieux faites.
31 La fabrication de « beaux » objets n’indique pas seulement un respect pour le « maître » ;
elle  procure  aux  apapaatai  une  satisfaction  esthétique  qui  supprime  leur  agressivité
pathogène et oriente l’action rituelle vers la guérison. Il revient à la beauté de contribuer
au succès de la thérapie.
32 Des cinq marmites d’Atamai, l’une se fendit en avril 2000 après des mois d’utilisation
continue, ce qui obligea à mettre en service une deuxième. Les trois autres restèrent
rangées15. Interrogé sur la possibilité de vendre ses marmites, Atamai opposa un refus
catégorique : « C’est le paiement de Tankwara, je ne peux pas manquer de respect à celui
qui m’aide. Si je fais ça, je meurs. »
33 Dans cette déclaration il place implicitement ses kawoká-mona (ceux qui ont fabriqué les
marmites)  dans  une  situation  d’intermédiaires  et  indique  que  l’aide  reçue  le  fut  de
Tankwara lui-même, plus précisément des Jaguars à l’origine de sa maladie. Il invoque
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également un principe élémentaire de la relation aux apapaatai – la peur-respect (soit le
risque de tomber gravement malade) – pour renforcer le point de vue de l’interdiction de
vente. La désapprobation ne serait donc pas tant manifestée par les Kawoká-mona que par
les Jaguars. De ce fait, les marmites n’appartiennent pas à Atamai, mais bien aux Tankwara
, puisque ce sont elles qui permettent aux Jaguars de consommer des aliments cuits.
34 En juillet 2000, un mois après l’épisode des marmites, nous nous trouvions à discuter,
Atamai et moi, de sa maladie et des travaux en cours de ses Kawoká-mona Tankwara. Il me
dit alors de but en blanc :  « J’ai  aussi eu Ewejo [Loutre].  Il  y a longtemps, elles m’ont
beaucoup aidé. Tu veux les voir ? » De l’air de quelqu’un se rappelant subitement une
chose oubliée depuis longtemps, il se dirigea vers un sombre recoin de la maison avec une
lampe de poche, le fouilla et rapporta, en le traînant au sol, un énorme sac en plastique
couvert de poussière, de suie et de toiles d’araignée dont il entreprit de vider le contenu.
Apparurent huit masques de Loutre (Ewejo) fabriqués à son retour de l’hôpital de Brasília.
Ils constituaient le groupe de personnages du deuxième rituel d’apapaatai que firent les
Wauja pour Atamai après sa maladie. Le premier, Kukuho, avait eu lieu pendant son séjour
à l’hôpital. En juillet 2000, ces masques avaient donc près d’une décennie.
35 En regardant les huit masques disposés sur le sol, Atamai répéta : « Ces Loutres m’ont
beaucoup aidé. » Je lui  demandai  si  elles l’aidaient encore.  Atamai répondit  que non,
qu’elles – les Loutres qui l’avaient rendu malade – s’en étaient déjà allées, mais qu’un jour
elles (en tant que masques) seraient brûlées.
36 Quelque  temps  après  le  rituel  des  masques,  les  huit Kawoká-mona  Ewejo d’Atamai  lui
fabriquèrent près d’une vingtaine de paniers de transport, qu’il suspendit en ligne au
plafond de sa maison. Une telle disposition a certainement causé une vive impression aux
étrangers qui ont visité Piyulaga à l’époque. D’après Atamai, ceux-ci lui demandaient avec
insistance de leur vendre ne serait-ce qu’un panier. Il refusa de façon systématique. Les
paniers furent utilisés les uns après les autres par les femmes de la maison. Le dernier fut
décroché du toit près de deux ans plus tard. De la même façon que sa amunaw opona
(maison du chef), les paniers sont les signes visibles de son alliance avec les apapaatai,
avec les Kawoká-mona et par extension avec la communauté.
37 Après  m’avoir  raconté  l’histoire  des  paniers,  Atamai  me  demanda  si  je  souhaitais
emporter les huit masques pour les donner au musée (le Museu Nacional de Etnologia de
Portugal).  L’immense  surprise  que  me  causa  cette  proposition  devint  ensuite  une
question : pourquoi les masques, à la différence de certains paniers et des marmites de
céramique,  peuvent-ils  être  vendus  à  des  musées ?  La  réponse  implique  la  prise  en
compte de trois aspects fondamentaux : la fonction, la fabrication et la possession des
objets considérés. Les masques perdent leur fonction après avoir été utilisés lors du rituel.
Mais, dans certains cas exceptionnels comme celui d’Atamai, les masques peuvent, avant
d’être brûlés,  connaître une brève collaboration avec des  objets  rituels  qui  leur sont
hiérarchiquement supérieurs.
38 Après le rituel Ewejo,  les masques ont été rangés dans la maison, sans que la relation
d’Atamai avec ses Kawoká-mona ne cesse pour autant.  Il  continua de leur offrir  de la
nourriture de temps en temps. Deux ans plus tard, les Kawoká-mona Tankwara décidèrent
d’exécuter le rituel de clarinettes pour Atamai, rassemblant ainsi un nouveau groupe de
production rituelle auquel les huit Ewejo s’associèrent en tant que collaborateurs. Leur
supériorité  hiérarchique  comme  leur  tendance  à  rester  longtemps  des  personnages
rituels font des clarinettes des pôles d’attraction pour les masques et les situent dans le
contexte  plus  vaste  de  l’exécution d’un rituel  pour  un même « maître ».  En d’autres
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termes,  si  Atamai  n’avait  pas  possédé  les  clarinettes,  jamais  les  masques  n’auraient
travaillé dans ses jardins. Ils auraient tout au plus fabriqué quelques paniers.
39 Les marmites, les paniers ainsi que d’autres artefacts intègrent la chaîne de production et
de paiements rituels dont j’ai fait mention au début de cette sous-partie. Ces objets sont
des  indices  de  la  distribution  des  personnes  humaines  et  non humaines  (Gell  1998),
distribution  qui  dans  le  cas  présent  s’organise  en  deux  temps.  En  premier  lieu,  les
apapaatai fragmentent l’âme du malade, chaque fragment correspondant à un apapaatai 
ravisseur que l’on familiarise par l’offre de nourriture à un kawoká-mona.  La première
grande distribution a donc lieu au niveau des membres de la communauté. En second lieu,
les  kawoká-mona fabriquent  des  artefacts  rituels  (le  plus  souvent  des  masques  et  des
instruments à vent) qui leur permettent d’actualiser la capacité d’agir des apapaatai, que
l’on oriente ensuite vers la culture du jardin, la fabrication de marmites, de paniers, de
balles de pequi, de pièges de pêche, de spatules à galette et de déplantoirs de manioc. Par
conséquent la deuxième grande distribution a lieu au niveau des artefacts.
40 Ces artefacts prennent part aux relations qui permettent la production du rituel au même
titre que les membres de la communauté. Ils ne sont donc pas de simples instruments de
travail,  mais  bien  des  personnes  qui  travaillent.  Les  artefacts  dont  Atamai  interdit
rigoureusement la vente sont véritablement des personnes, statut qui leur est conféré
autant par les apapaatai que par les kawoká-mona qui les ont fabriqués. C’est la raison pour
laquelle la vente aux musées ne concerne que les objets rituels qui sont destinés à être
brûlés,  oubliés  ou  détruits  par  le  temps,  autrement  dit  ceux  qui  connaissent,  après
l’exécution du rituel, un long processus de perte du statut de personne. Les masques sont
par excellence de ce type d’objets : ils meurent de faim ou sont consumés par le feu. À
l’opposé il est des objets rituels qui sont hyper-rétenteurs de ce statut de personne, comme les
flûtes  Kawoká,  les  clarinettes  Tankwara et  le  tronc  évidé  Pulu  Pulu,  qui  en  principe
reçoivent  de  la  nourriture  pendant  des  années  ou  des  décennies.  Ils  feront  très
difficilement l’objet d’une transaction monétaire sans que soit effacée une part de ce qui
en fait des personnes.
41 Si l’on considère le régime de distribution et de rétention des propriétés de la personne
pour les objets rituels, la décision des Wauja d’organiser un Apapaatai Iyãu, de fabriquer
les objets nécessaires à son exécution pour les abandonner ensuite en France est loin de
constituer  une  position  hétérodoxe.  Il  s’agit  pour  eux  d’une  transaction  avec  des
institutions où leurs déjà quasi-objets seront presque seulement des objets.
NOTES
*. Ce texte est  fondé sur le cinquième chapitre de ma thèse de doctorat (Barcelos Neto sous
presse.a)  ainsi  que sur  des  travaux de terrain conduits  dans le  village  wauja  de  Piyulaga en
octobre  2004  et  mars  2005  et  à  Montpellier  en  juillet  2005.  Je  tiens  à  manifester  ma
reconnaissance aux Wauja, et en particulier à Atamai, Itsautaku, Aulahu, Kamo, Yanahin, Kuratu
et Hukai. Les recherches de terrain ont été financées par le gouvernement de l’État de Bahia et
par le Funpesquisa/UFSC (année 1998), par le Museu Nacional de Etnologia de Portugal (année
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2000), par la FAPESP (années 2001, 2002, 2004 et 2005) et par le musée du quai Branly (année
2005).  La  CAPES et  la  FAPESP m’ont  accordé des  bourses  d’étude à  différentes  étapes  de ma
recherche. Je remercie Lux Vidal, Maria Rosário Carvalho, Michael Heckenberger, Rafael Bastos,
Carlos Fausto et Bruna Franchetto, qui ont encouragé mes recherches dans le Haut-Xingu.
1. Le  lecteur  rencontrera  dans  la  littérature  ethnologique  le  terme  « Waurá »,  ethnonyme
consacré depuis la première publication sur le Haut-Xingu (Steinen 1886). J’ai choisi la graphie
« Wauja », qui correspond à l’auto-ethnonyme. Les Wauja parlent une langue arawak et habitent
depuis  plus  d’un  siècle  sur  la  rive  droite  du  fleuve  Batovi,  dans  la  région  occidentale  des
formateurs du fleuve Xingu, dans l’État du Mato Grosso, au Brésil central. Leur présence dans le
Haut-Xingu est cependant bien plus ancienne. Des recherches archéologiques récentes datent
l’arrivée dans la région des ancêtres des Wauja autour du IXe siècle (Heckenberger 2001). Dès le
début du XVIIIe siècle se mit en place dans cette zone un système social multiethnique qui intègre,
outre  les  Wauja,  neuf  autres  groupes  aux  affiliations  linguistiques  variées  –  Mehinaku  et
Yawalapiti (Arawak) ; Kuikuru, Kalapalo, Matipu et Nahukwá (Caribe) ; Kamayurá (Tupi-Guarani),
Aweti  (Tupi)  et  Trumai  (langue  isolée).  La  population  wauja  compte  approximativement  360
individus,  parmi lesquels environ 300 vivent dans un village circulaire organisé autour d’une
place centrale et d’une « maison des flûtes ». Les 60 autres vivent dispersés dans d’autres villages
du Haut-Xingu, au poste indigène de Batovi, dans une exploitation agricole de la rivière Von den
Steinen et dans des villes voisines du parc du Xingu.
2. Traduction du portugais dono. NdT.
3. Pour une discussion approfondie de la notion xinguanienne de « maître », voir Viveiros de
Castro (2002).
4. « Statut de personne » est une traduction du terme anglais personhood.
5. Pour une étude détaillée de la typologie et de l’iconographie des masques wauja, voir Barcelos
Neto (2004b).
6. Le choix des minuscules ou des majuscules pour la  graphie des non-humains renvoie à la
distinction  entre  les  personnes-animaux  (dorénavant  Animaux)  et  les  animaux-animaux
(dorénavant animaux). Ainsi, « jaguar » yanumaka renvoie à l’animal de l’espèce Panthera onca,
alors  que  « Jaguar »  (Yanumaka) fait  référence  à  une  personne-jaguar.  Les  objets  les  plus
prototypiques sont aussi écrits avec une majuscule (par exemple Tankwara, la clarinette ; Kawoká,
la  flûte  de  bois ;  Sapukuyawá,  un  masque  que  peuvent  revêtir  tous  les  animaux,  certains
phénomènes naturels et certaines plantes).
7. Sur les processus visionnaires et divinatoires chez les Wauja, voir Barcelos Neto (2001a et b,
2002 et 2006).
8. Les offres d’aliments et la durée de vie des objets rituels ont une incidence directe sur la façon
dont les Wauja pensent la permanence des apapaatai. Dans un travail récent (Barcelos Neto sous
presse.b), j’analyse les stratégies et les conflits auxquels donne lieu l’entretien des objets, ainsi
que la place qu’il occupe dans les cycles rituels biographiques.
9. La performance d’un Apapaatai Iyãu se déroule sur une « scène » bien définie :  l’enekato (la
grande place centrale du village), dont la surface à Piyulaga s’élève à 15 540 m2. Une petite partie
de cette surface a pour nom enekutaku et se situe juste devant l’entrée du kuwakuho (maison des
flûtes). Les Wauja traduisent correctement enekutaku par « le centre ». C’est là que se déroulent
d’ailleurs la plupart des activités rituelles, là aussi que les hommes se retrouvent chaque soir peu
après le coucher du soleil pour discuter de choses et d’autres.
10. Pirarara en portugais. NdT.
11. Artíndia est un programme officiel de vente d’« artisanat indigène brésilien » de la Fondation
Nationale de l’Indien (FUNAI),  organisme du ministère de la Justice dont le siège se trouve à
Brasília. Ce programme, qui compte des boutiques dans plusieurs capitales d’État au Brésil, est le
principal revendeur d’« artisanat indigène » du pays.
Des villages indigènes aux musées d’anthropologie
Gradhiva, 4 | 2006
10
12. Le terme « authentique » (original en portugais, NdT), catégorie sémantique « nativisée » par
les Wauja, qualifie les objets et les performances produits dans des contextes rituels ou solennels
dont la rigueur esthétique est directement liée à la honte et au respect manifestés envers les
personnes qui recevront ces objets comme paiement rituel ou envers ceux qui assisteront aux
performances. La catégorie « authentique » s’oppose à celle de paraguai, péjorative, qui s’applique
aux faux, aux objets de mauvaise qualité et à l’artisanat destiné aux touristes.  (Au Brésil,  les
objets estampillés made in Paraguai sont réputés de mauvaise qualité. NdT.)
13. Un bref rappel sur les tractations autour de l’acquisition des grands masques Atujuwá.  En
1887, Karl von den Steinen voulut en rapporter un exemplaire pour le musée d’ethnologie de
Berlin,  mais  des  conditions  logistiques  précaires  l’en  empêchèrent.  Finalement,  en  1898,
Herrmann Meyer y parvint à grand-peine,  pour le même musée,  mais cet exemplaire unique
disparut en 1943 pendant le bombardement de la ville. Il fallut attendre presque un siècle pour
qu’un masque Atujuwá soit acquis par un musée. En 1983, Emilienne Ireland ne parvint pas à en
acheter une paire pour le National Museum of Natural History de la Smithsonian Institution de
Washington. En 1994, Michael Heckenberger réussit à acheter une paire d’Atujuwá faits par les
Kuikuru pour le Carnegie Museum of Natural History de Pittsburgh. La paire d’Atujuwá yanumaka
fabriquée  rituellement  par  les  Wauja  pour  guérir  Atamai  en  août  1997  a  été  vendue  par  la
boutique  Artíndia de  Brasília  à  un  antiquaire  (Baú-Baú)  de  Salvador.  Ces  deux  masques  se
trouvent  certainement  aujourd’hui  dans  une  collection  particulière  dont  l’identification  ne
devrait pas poser de problème. En juillet-août 2000, j’ai acquis pour le compte du Museu Nacional
de Etnologia de Portugal un ensemble de trente-deux masques rituels en plus de deux paires de
masques Atujuwá faits par les Wauja. Enfin, en mars 2005, les Wauja ont fabriqué trois paires d’
Atujuwá pour le musée du quai Branly. À ce jour, aucun musée brésilien ne possède donc encore
de grand masque Atujuwá.
14. Comparée au reste de l’Amazonie indigène, la culture matérielle wauja est assez sophistiquée
et  diversifiée.  Il  existe  vingt-deux types  de  récipients  en céramique (d’après  la  classification
indigène), plusieurs types de vannerie pour la pêche, le transport et le stockage, des dizaines de
sortes de masques, des clarinettes, des trompettes, des rhombes, des flûtes de bois et des troncs
évidés (ces deux derniers objets sont considérés comme rares en Amazonie). Dans le système des
objets xinguaniens, les Wauja sont les seuls à fabriquer les grandes marmites de céramique et les
plaques à cuire les galettes de manioc qui sont utilisées comme paiements lors des rituels intra et
inter-ethniques (Barcelos Neto 2000, 2004a).
15. La dernière ne fut utilisée qu’en septembre 2002.
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